「またこんなところで寝ている……」

　廊下で横になっている人を見て、コウジがつぶやいた。

　最近、こんなことが続く。コウジの「仕事」からすればラッキーだが、それにしても薄気味悪い。まるで自分が家に侵入すると同時に、家人が寝入ってしまうように思える。

　自分がザントマンになった気がした。ザントマンはドイツで語り継がれている妖精で、背負った袋から砂を出して人々の目に投げ入れる。すると誰もが眠ってしまうのだ。

　一仕事を終えて「同僚」に話す。彼は「俺たち泥棒の稼業にはもってこいだ」と笑った。

　確かに仕事はしやすいが、気分が悪い。侵入した家で「盗んでください」とばかりに寝入られては、やる気が失せる。泥棒のプライドが許さない。

　そんな日々が続いたある寒い日のことだった。冬至も過ぎ、一年で一番夜が長いころ。コウジにとっては願ってもない時期だ。

　今日のカモは、最近建ったばかりの家。下調べはちゃんとしてある。ブロック塀からひさしに乗り、二階のベランダへ上がる。窓ガラスの一部を切り取り、カギをあけ、侵入した。

　誰もいない部屋から廊下に出る。そこに四十歳前後の男が眠っていた。「まただ」と思ったが、気にせずに隣の部屋へ行く。

　子供部屋だった。寝顔のかわいい子がベッドで横になっていた。小学校三年生くらいだろうか。自分にもこんな時期があったなと、コウジがやさしい気持ちになった。

　そのとき、突然、コウジの右手に妙な感触があった。見ると、何も持っていなかった手に、きれいな包装紙に包まれた箱があった。

「な、なんだ、これは」

　驚くコウジ。ところが不思議なことに、コウジはその包みを子供の枕元に置いたのだった。どうして自分がそんなことをするのか全く分からない。

　結局、何も盗まずに外へ出た。

　住宅地から繁華街へ出ると、店頭のイルミネーションが点滅していた。ツリーがあり、てっぺんに金色の星が見える。「ああ、今日はクリスマスイブか」コウジが独り言を口にした。

　　　　　　　　＊

「よし、これで日本の要員をまた一人確保できた」

　コンピュータの前で白ひげの男が言った。それに答えるように、赤い帽子をかぶった男が言う。

「それにしても、どうして泥棒をわれわれの要員にするのかねえ」

　言われて白ひげが答える。

「われわれの仕事は、夜に行うから、それに慣れている人物が適格なんだろうな」

「でも泥棒だぜ？　いくらなんでも、あんなヤツらに……」

「さっきのコウジって男は、これで泥棒稼業から足を洗える。そう思えば、立派な社会貢献とも言えるだろう」

「なるほどね」

　白ひげがコンピュータを操作して、コウジが映った画面を閉じると、システムの初期画面になった。そこには大きなソリと、それを引く八頭のトナカイの映像があった。

　世界中の子供たちに一晩でプレゼントを配るためには、膨大な数のサンタクロースが必要だ。国際サンタクロース機構は、そのための有望な人材を開発しているのだった。